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Confesso que sempre acho curioso quando chega a noite do Oscar. Nos ultimos
dois anos, o pais praticamente parou por algumas horas. As redes sociais se
enchem de comentarios, torcidas se formam como em final de campeonato e, de
repente, todo mundo lembra que o cinema existe.

Eu também assisto. Como cineasta, seria impossivel ndo assistir.

Mas, enquanto acompanho aquela cerimbnia cheia de luzes, discursos e
aplausos, nao consigo deixar de pensar no outro lado do cinema — aquele que
nao aparece nas transmissdes. O lado de quem faz filme longe dos grandes
centros.

Quando vejo obras como O Agente Secreto, do talentoso Kleber Mendonga
Filho, e Ainda Estamos Aqui, de Walter Salles, sinto orgulho. E o cinema
brasileiro dialogando com o mundo, com forga estética, reconhecimento e
espaco nos festivais internacionais. Sao filmes que reafirmam nossa capacidade
de criar narrativas potentes, capazes de ocupar qualquer tela do planeta.

E ha algo que une essas obras ao meu Doutor Araguaia: todas, a sua maneira,
revisitam as feridas abertas da Ditadura Militar. Cada uma ilumina, por um angulo
distinto, os silenciamentos, as violéncias e as cicatrizes que esse periodo deixou
no pais. Sao filmes que ndo permitem que a memoria seja apagada — e que
lembram ao Brasil que o passado ainda pulsa no presente.

Quando comecei a trabalhar em Doutor Araguaia, eu sabia que ndo estava
apenas fazendo um filme. Eu estava tentando resgatar uma meméria, recolocar
uma histéria dentro da narrativa brasileira. E isso exige mais do que camera e
roteiro. Exige persisténcia.

Fazer cinema no Norte do Brasil ndo é apenas dirigir. E inventar caminhos —
narrativos e, muitas vezes, literalmente geograficos. E transformar a auséncia
em possibilidade. E filmar com o que se tem, e ndo com o que se gostaria de ter.
E organizar equipamentos em pequenas canoas, avancar por rios, igarapés e
estradas carrocais, atravessar balsas e alcangar um Brasil profundo, por vezes
esquecido e parado no tempo. Foi assim que chegamos a Vila Santa Cruz,
cenario histérico da Guerrilha do Araguaia, para registrar as cenas que carregam
a memoria desse territério marcado pela resisténcia.

Muitas vezes, é dirigir durante o dia, produzir a tarde, resolver problemas a noite
e editar de madrugada. E convencer pessoas a acreditarem em uma histéria
antes mesmo de saber se ela vai conseguir chegar ao publico.



Enquanto alguns filmes nascem dentro de uma estrutura consolidada de
producado, outros — como tantos que surgem na Amazénia e no Norte do pais
— nascem quase como um gesto de resisténcia.

Nao porque falte talento. Mas porque quase sempre falta caminho. Falta
distribuigao. Falta infraestrutura. Faltam politicas continuas.

Ainda assim, os filmes acontecem. Acontecem porque existem historias que
simplesmente nao aceitam ficar em siléncio. E é por isso que continuo filmando.

Nao por estatuetas. Nao por tapetes vermelhos. Mas pela possibilidade de que,
em algum momento, alguém em uma sala escura — seja num festival, numa
escola ou numa comunidade — veja aquela historia e reconhega nela um pedago
do Brasil que raramente aparece na tela.

Quando o pais para para assistir ao Oscar, eu também paro.

Mas logo depois volto ao trabalho. Porque, enquanto o mundo premia o cinema,
nds aqui no Centro-Norte seguimos fazendo o que talvez seja a parte mais dificil
dessa arte: continuar acreditando que nossas histérias também merecem ser
contadas.

(*) Edson Cabral é cineasta, roteirista e membro da Academia Palmense de
Letras.




